Para todos los padres

Dedicado a Geraldine

Para todos los padres

(Porque hoy… y siempre es su día)

 

De repente un berrido

rompe la pequeña calma lograda

después de muchas horas de insomnio.

 

Me paro para ir al baño

y mi mujer, tambaleándose de sueño

se dirige a la cocina.

 

Miro el reloj y un “coño” se me escapa

al ver la hora,

son las cuatro y media,  y a las seis

debo salir para el trabajo;

bueno ni modo…

¿Para qué volverme a acostar?

 

Bajo también a la cocina

y la veo medio dormida

batiendo la leche y preparando el café.

 

Me mira soñolienta…y la abrazo,

casi como una queja me dice:

“Papi, estoy cansada,

ya había olvidado cómo era esto…”

y bostezando le contesto para tranquilizarla:

“Pronto, mi vida…esto pasara pronto”

 

Nuevamente el berrido de “atención”

retumba en la casa,

corremos los dos

y por poco tropezamos con la puerta.

 

Alcanzo los primeros escalones

y ella como puede  me atrapa por la cintura

tan solo para indicarme que apague la olla del café.

 

Al volverme, algo se interpone entre mis pies

Y por escaso margen

mi cabeza esquiva el dintel de la puerta.

 

Llego a tiempo para apagar la hornilla, y salgo,

no sin antes recoger  una muñeca

que pudo ser la causa de mí “presunto suicidio”.

 

Vuelvo a subir la escalera y otro grito me acorrala:

“¡Tráete el tetero!!!

…y regreso corriendo a buscarlo en la cocina,

gran sorpresa, había apagado otra hornilla,

mientras el café recalentado re borbotea

manchando estantes, baldosas y gavetas,

escucho…

“¡el tetero! ¡el tetero!”

 

Y el grito me recuerda a Tatú,

el enano de la “Isla de la fantasía”,

voy p´arriba nuevamente.

 

Al llegar al final de la escalera:

dos ojos morenos a medio cerrar me recriminan:

“Papá tengo sueño”…

 

¡Carola, cariño!, ¿Qué haces despierta?

“papá tus gritos no me dejan dormir”

Carola… yo nunca grito…

 

Y nuevamente compartimos la angustia:

¡Qué pasó con el tetero!

grita mi mujer, insistentemente

acompañada del horrible berrido…

 

Tomo a mi niña con una mano

y en la otra llevo el biberón,

entro a mi habitación y allí,

casi dormida, dándole teta al bebé,

esta mi mujer…

 

…y mi hija sin pensarlo dos veces

se acuesta en nuestra cama…

 

Bueno ni modo…me digo.

 

“Cariño, voy a bañarme y planchar la ropa

para irme al trabajo…”

 

…Y la voz de mi niña, en medio de su sueño me dice:

“Papi hoy es domingo, hoy no hay trabajo…

 

Ahh… y bendición…

…por ser “día del padre”

 

Simón Oliveira

2011